

«What just happened?»  
 («Однажды в Голливуде») - фильм про человека, на чьем месте не хотелось бы оказаться

Реж. Барри Левинсон, в ролях: Роберт Де Ниро, Брюс Уиллис, Стэнли Туччи, Джон Туртурро, Кристен Стюарт и др.  
 Трагикомедия; США, 2008; 110 мин.

**У**СПЕШНОГО голливудского продюсера (Де Ниро) очень тяжелая жизнь. У него две бывшие жены. Одна его ненавидит, а вторая водит на терапию «как научиться жить отдельно», то есть вроде и любит, но старается разучиться. У него трое детей, причем старшая дочь-школьница крутит романы с отцовскими сверстниками, да и вообще, если углубиться, всплывут еще какие-нибудь ужасы, так что лучше не углубляться.

Всего этого уже хватило бы на полноценное кино про «Богатые тоже плачут», но так ведь у голливудского продюсера еще и работа, которая по концентрации тяжелого маразма перебьет любую личную жизнь. Ему нужно пасти капризного английского режиссера с накрашенными ногтями, который любит ставить в фильмы крупные планы с выстрелами в голову милым домашним питомцам. Еще и Брюс Уиллис, отрастил живот и бороду впритык к съемкам и не желает расставаться с обоими. И если вы думаете, что переговоры про срывание бороды вести легко и вы бы с этим и сами справились, попробуйте, не прибегая к насилию, убедить собственного ребенка почистить зубы, если он, к примеру, полгода этого не делал. В этом, оказывается, заключается глубокая внутренняя трагедия продюсерской профессии - никто не ценит твоих



**ДА ЧТО ТОЛЬКО НИ СЛУЧИЛОСЬ**

усилий и все думают, что справились бы с твоей работой.

Тут я нелепо обрываю описание сюжета, потому что фильм



тоже обрывается как-то нелепо - в тот момент, когда проблем становится больше, а не наоборот. Вообще, «Однажды в Голли-

вуде» - поучительная история про то, что большие деньги зарабатывать так же тяжело, как и небольшие, и про то, что в кинобизнесе все сумасшедшие невротики, кроме продюсеров, что, согласитесь, тоже довольно поучительно.

Фильм мог бы быть посмешнее, тем более что на афишах нам это очень обещали. Но смешнее не получилось, потому что из каждой сцены наружу рвется неподъемная тяжесть киношной жизни. Про себя у ребят шутить не получается. Им серьезно тяжело. А как еще может быть, если работа сотен человек зависит от того, согласится ли звезда побриться. Ну и еще обидно, да, что плохого и самого трюного парня символизирует англичанин? Своих, что ли, нет?

С 28 ноября

Елена ОСИПОВА

## ВСЕ СВОИМИ РУКАМИ

«Zack and Miri Make a Porno» («Зак и Мири снимают порно») – не самая сообразительная парочка придумывает оригинальный способ рассчитаться с долгами

Реж. Кевин Смит, в ролях: Элизабет Бэнкс, Сет Роген, Джейсон Мьюз, Джефф Андерсон, Крейг Робинсон и др.  
 Комедия, мелодрама; США, 2008; 101 мин.

**Н**ЕЛЕПЫЙ толстяк (Роген) живет в одном доме с не любящей его девушкой (Бэнкс). Они друзья и знают друг друга лучше, чем некоторые семейные пары. Она по утрам гото-



вит кофе и первая занимает ванну, он – завсегдатай порносайтов, и пик его карьеры приходится на работу в сетевой кофейне. За дом платят пополам, но безнадежно просроченные долги заставляют их искать выход из сложившейся ситуации. И ничего лучше им в головы не приходит, как снять порно с собой в главных ролях и расплатиться по счетам.

Один из самых долго ожидаемых фильмов года режиссера Кевина Смита, который известен широкому кругу киноманов как человек, который придумал главный комедийный дуэт 90-х - вечно отирающихся у дверей супермаркета Джея и Молчаливого Боба. Впрочем, в последние годы

его слава угасла, а ему на смену пришел сценарист по фамилии Апатоу, который и захватил рынок сортирных комедий («40-летний девственник», «Немножко беременна»). В этой связи «Зак и Мири снимают порно» – это такая попытка отыграть назад. Большой бюджет, те же актеры, та же коллекция тугих гэгов и отборных пошлостей.

Герои фильма – типичные смитовские неудачники, но в результате своих авантюры они становятся не окончательными банкротами, а владельцами модной студии. Смит повзрослел, а вместе с ним - и его персонажи.

Марина ПРОХОРОВА

## ВАШЕ ПРАВО

Колонка  
Олега Сабельникова,  
юриста с 18-летним стажем,  
директора юридической  
фирмы

### СЛОВНО МАННА НЕБЕСНАЯ

**Я оказался в тяжелом финансовом положении. Я хотел взять кредит, но банки мне отказывают. К кому еще можно обратиться?**

Вы можете подать заявление на кризисный кредит (crisis loan). Это государственный беспроцентный кредит, призванный помочь людям в тяжелой ситуации. Он предоставляется вне зависимости от того, получаете ли вы социальные пособия (benefits).

Необходимые условия для кандидата на такой кредит в большинстве случаев:

- 1) возраст — от 16 лет;
- 2) срочная необходимость финансовой помощи для самого заявителя или его семьи;
- 3) на кандидата не распространяется иммиграционный контроль;
- 4) кандидат может вернуть кредит;
- 5) кандидат не является:
  - а) пациентом в стационаре;
  - б) заключенным;
- в) членом религиозной общины, находящимся на полном содержании общины;
- 6) целью кредита не являются:
  - а) потребность, возникшая за пределами Великобритании;
  - б) расходы на обучение;
  - в) расходы, связанные с судебными разбирательствами;
  - г) расходы на помощь по дому;
  - д) ремонт жилья (кроме мелкого);
  - е) медицинские товары и услуги;
  - ж) погашение задолженности перед государственными органами;
  - з) инвестиции;
  - и) депозиты при аренде жилья;
  - к) выплата процентов по ипотечному кредиту;
  - л) текущие расходы, связанные с жильем на свет, воду, канализацию);
  - м) покупка, установка и пользование телефоном;
  - н) оплата отпуска;
  - о) покупка телевизоров, радио и т.п.;
  - п) расходы, связанные с личным транспортом (исключения — срочная поездка).

Так как исключений много, стоит привести типичные примеры, когда кредит дается:

- 1) оплата аванса за аренду в частном секторе;
  - 2) работодатель отправил вас в неоплачиваемый отпуск и вы оказались без денег;
  - 3) вы ожидаете получения пособия или зарплаты.
- Размер кредита в большинстве случаев не может превышать £1500. Возвращен он должен быть в течение 104 недель.

Ваш конкретный случай может иметь свои особенности, которые в статье не учтены. Кроме того, законодательство постоянно меняется. Если вы столкнулись с юридической проблемой, вам понадобится дополнительная информация и, возможно, индивидуальная консультация.

